

## Στιγμές απ' την Αμερική



σιδηροδρομική γραμμή τραβάει μακριά.  
Χώνεται σα μαχαίρι στην απόσταση.  
Ο Νέγρος φουσκώνει μια πράσινη φουσαρμόνικα...  
Τα μάτια του είναι κλειστά σαν του τυφλού.  
Ένα χάνο σκυλί του γλείφει τ' αυτί.  
Μπρος του οι σιταγοί.  
Πίσω του η αυλή με το καλύβι.  
Το χώμα σπιθίζει.  
Το χώμα τσιμπάει.  
Το χώμα τραγουδάει.  
Η σιδηροδρομική γραμμή τραβάει μακριά.  
Χώνεται σαν μαχαίρι στην καρδιά του.

Η όψη του έχει στραγγίσει.  
Είναι γεμάτη ραγάδες και ζαρωματιές.  
Γαλάζιο φως έχυναν κάποτε τα μάτια του.  
Τον γέρασε η προσδοκία.  
Τον γέρασε το φόρντ που αφήνει πίσω σκόνη.  
Η όψη του έγινε ένα με τη Γη.  
Γαλάζιο φως έχυναν κάποτε τα μάτια του.  
Πλην όμως γέρασε πριν την ώρα του  
πλην όμως γέρασε προσδοκώντας...

[...]

**Νίκος Σπάνιας  
(Η.Π.Α.)**